겨울은 빈혈의 시간
피주머니를 가득 매단
크리스마스트리 같은 것만 생각나
입김 한 번에 허물어지는 사람들이
이곳엔 너무너무 많다
너무라고 말하지 않고
너무너무라고 말하는 것
그래도 겨울은 눈 하나 끔뻑하지 않겠지
그래서 당신은 무엇으로 살아가는 사람입니까
강도를 높여가는 겨울의 질문 앞에서
나는 나날이 창백해진다
이렇게 텅 빈 마음으로 살아가도 괜찮은 걸까
기도가 기도를 밟고 오르는 세상에서
헐렁헐렁 산책하는 일
검은 비닐봉지에 담긴 축축한 영혼을 나라고 부르는 일
다행히 겨울은 불을 피우기 좋은 계절이다
나에겐 태울 것이 아주 많고
재가 될 때까지 들여다볼 것이 있어서 좋다
"잘하고 못하는 게 어디 있어, 그냥
사는 거지."
불 앞에서 다 식은 진심을 꿀꺽 삼킬 때
피는 반짝이는 것이다
혼자 왔다 혼자 떠나는 슬픔이 있어 오늘은 거룩한 밤이 된다
피주머니를 가득 매단 크리스마스트리가 그것을 말해준다
