Bliss to be alive는 Sheryl Garratt이 자신의 친구인 Gavin Hills의 글을 엮어낸 책입니다. Gavin Hills는 Casual이라 불리우는 영국의 80년 대 문화를 다룬 글을 쓴 것을 시작으로, 각종 잡지에 거리의 문화와 사회적 이야기를 주로 쓴 칼럼리스트였습니다.

  제가 그를 알게된 것은 2018년입니다. 제가 좋아하는 아티스트인 Real Lies가 Tom Demac과 합작한 싱글인 White Flowers의 노랫말에, 그의 이름이 언급 된 것을 통해서 알게되었답니다.

  사라져가는 것에 대한 감정을 풀어내는 그 노래에서, 그들은 'Gavin Hills 같은 이들은 여럿 있지만, Gavin Hills는 더이상 없지'라는 말을 되풀이 합니다. 그래서 저는 그 이름이 지닌 영향력을 알고 싶어졌습니다. 어쩌면 단순히 그들의 떠나간 친구일 수도 있겠지만, 혹시나 싶었지요. 그래서 Gavin Hills의 이름을 구글에 검색했고, 저는 그의 삶 뿐만 아니라 'Bliss to be alive'라는 구절이 단순히 노랫말일 뿐만 아니라, 그들이 자신들에게 영향을 끼친 이를 떠올리며 읊어보는 말이라는 것을 알 수 있게 되었습니다.

  그러나 그 당시에는 제가 Gavin Hills라는 사람에 대해 알 수 있던 것은 적었습니다. 영어 실력이 그리 좋지 못한 터라, 그를 추억하는 동료가 쓴 기사를 훑어보는 정도에 그쳤지요. 또한 그 당시에는 이 책이 재발간 되기 전이었던 터라, 그의 글을 읽을 기회도 없었답니다. 사실 엄두도 나질 않았고요. 그래서 앞서 첫문단에 쓴 짤막한 소개문처럼, 그가 끼친 영향 정도만 어렴풋하게 알 수 있었지요.

  이렇게 일회성 관심에 그칠 뻔 했던 그를, 그리고 이 책을 번역하기로 한 것에는 또다시 Real Lies가 시발점이었습니다. 작년에 그들의 새로운 앨범 'Lad Ash'가 발매되었을 때, 그들은 'Bliss to be alive'를 새긴 여러 굿즈를 발매했습니다. 새 앨범에는 그 구절이 담긴 노래가 실려있지 않음에도 굿즈에 그 문장을 새긴다는 것은, 첫 음반으로부터 8년이 지나서 발매하는 음반에 얼마나 큰 영향을 끼쳤는지를 나타낸다고 볼 수 있겠지요. 그래서 저는 그 책에 대한 흥미가 좀더 생겼습니다.

  그러나 그 책을 사고, 번역해야겠다는 생각이 든 것은 개인적인 감정의 영향이 결정적이었던 것 같습니다. 앞서 말한 것처럼 영어가 서툰 사람이 원서를 구입하는 일은, 아무리 팬심이라고 하여도 쉽게 엄두가 나질 않으니까요.

  지난해 초 부터 다시금 제 마음을 덮은 우울증이 심해지자, 저는 많은 것에 마음을 싣지 못하게 되었습니다. 특히나 해가 거듭되었을 때는, 잠시나마 희망을 머금어 보았지만, 원점으로 돌아가는 한편 떠나버린 것들에 대한 그리움 또한 커져가더군요. 아무래도 저는 더이상 어린은 물론 젊은 이라는 형용사를 제 이름에 붙일 수가 없는 나이가 되어서, 시간이라는 물살을 이겨내지 못한 채 잠겨버린 것들이 많아서 말이지요. 그래서 그런지 White Flowers를 들으며 마음을 기대는 일이, '살아있다는 축복'을 생각하게 되는 일이 많아지더군요. 물론, 그렇지만 점점 심해져가는 제 우울은, 폭탄이 집으로 도착한 뒤에도 쉽게 불 붙질 못했습니다. 더이상 일기 조차도 쓸 여력이 없어지던 때였기에, 번역을 하는 일도 손에 잡히질 않더라고요.

  그런 제가 불을 붙이게 된 것은 류이치 사카모토의 죽음이었습니다. 어느새 나이가 들고 나서, 곁에 있는 사람들이 떠나간다는 것에는 내 어느 시절을 함께한 음악가의 죽음도 포함이 되어버렸기 때문에, 그의 죽음도 가까운 사람의 죽음처럼 마음에 큰 고통을 느끼게 만들더군요. 그는 고령인데다 오래동안 앓고있던 병이있었고, 근래에 생의 마지막 작업물을 짐작하는 작품을 냈기 때문에 SOPHIE의 죽음처럼, Gavin Hills의 죽음처럼 낯설 것은 없었지만, 그래도 삶이란 것에 대해 생각을 하는 계기가 되었습니다. 그래서 저는 결국 이렇게 '살아있다는 축복'이 어떤 것인지, Gavin Hills의 글을 읽어가면서 느끼고 싶은 마음으로 이 책을 번역을 시작하게 되었습니다.

  아직 그의 작업물이 아닌 책의 앞부분에 쓰인 그의 친구들의 소개문을 번역하고 있지만, 그 글을 읽고 모국어로 옮기면서, 저는 Gavin Hills의 글에 대해, 그리고 그의 삶에 대해 더더욱 많은 관심이 생기고 있습니다. 이전에 영화나 음악을 통해 어렴풋히 알고 있던 시절을 좀더 알아가는 즐거움과 함께, 그 시절을 살아가며 문화를 새기고 삶의 의미를 새겨나간 사람에 대한 존경심을 느끼면서요. 또한 저는 젊은 시절 짧게 나마 알고지낸 사람들과 '씬'을 일으키려 노력한 적이 있기 때문에, 괜히 그에게 더욱 애정을 느끼게 됩니다.

  어느 분께서 어떤 키워드를 검색하다 우연히 들어오실 지는 모르겠지만, 아마도 당신의 관심사가 그가 다룬 이야기의 일부인 덕분에 들어왔을 것이겠지요. 만약 그렇다면, 비록 허접한 번역을 아주 느린 속도로 해나갈 것이지만, 제 번역글을 통해 그의 이야기와 삶을 함께 읽어나가주시길 바랍니다.

  한편, 하루에 두 세 페이지 씩 번역하는 것을 목표로 하고 있습니다. 한편, 초반에 쓰인 Sheryl Garratt의 소개문은 우선 Gavin의 글을 좀더 번역한 이후에 쓰려고 합니다. 글의 분량이 조금 긴 한편, 글의 내용이 앞서 번역한 '결코 밀레니엄을 볼 수 없었던 소년' 과 비슷한 내용이어서 이런 선택을 하게되었습니다. 그렇지만 책에 쓰인 이야기는 1997년인 만큼 2000년에 쓰인 글과는 좀더 다른 감정이 실려 있을 것이니, 추후에 반드시 번역 할 수 있도록 하겠습니다.

  아무쪼록 그의 이야기에 관심이 있으신 분께서는, 일주일에 한번, 혹은 한달에 한번 정도 방문을 하여 함께 읽어나가 주시길 바랍니다. 80,90년 대 영국의 문화와 사회에 대한 어떤 시선을 읽어나는 시간을, 그리고 '삶이라는 축복'을 떠올려 보고 짚어보는 여정을 함께 보낼 수 있길 바랍니다. 감사합니다.

 요즈음에는 봄의 그림자가 더욱 깊어지고 있다는 것을 체감하고 있다. 나 다운 스트레스에 빠져 지내고 있다는 것이다. 이런 우울함이 어쩌면 계절 탓이 아니라 생일 탓인지, 어쩌면 둘다 어우러져서 이런 진탕에 빠지는 것인지도 모르겠지만 이번에는 뭔가 더욱 떠나버리고 놓쳐버린 순간들을 떠올리며 울적해진다. 이렇게 괜찮은 시간을 보내고 있어도 되나 싶은 마음으로.

 솔직히 말하자면, 요즘 죽고싶다는 생각을 많이 한다. 그냥 멍하니 있다보면, 혼잣말으로라도 죽고싶다고 말하고 싶은데, 차마 삼킨다. 혼자 있을 때에도 꺼내질 못한 채.

 브누야들과 친구들의 생일이 코앞이지만, 여전히 편지가 써지질 않는다. 무엇보다도 (J)에게 선물과 편지를 보내어야 하는데, 힘겹다. 왜 나는 겨울이 떠나기 전에 보내겠다고 약속을 했는지 모르겠다.

그나마 요즘의 행복이라고 할 게 있다면 커피를 내리는 일이다. 그라인더를 사고나니 몇 잔이든 빠르고 쉽게 뽑게 되니 정말 편하더라. 그동안 어떻게 핸드밀로 커피를 내려 마셨나 싶을 정도로.

 그다음으로 즐거운게 있다면 FC안양의 경기를 기다리고, 보는 일이다. 영화를 보는 것도 힘들어진 지금, 유일하게 멍하니 보고 또 분석을 하는 즐거움이 그거다. 그리고 사람들과 어우러지고, 감정을 나누는 일. 일종의 제를 나누는 기분으로 즐겨본다.

Locked out like a dog in the rain

Bag on my shoulder and a pocket full of change

To buses' mercy in the early morning light

What did you do on Saturday night?

빗 속의 개처럼 들어가질 못하고 있네

어깨엔 가방을 걸치고서 주머니에는 잔돈을 가득 채워

이른 새벽 버스의 은총을 얻기 위해 말이지

토요일 밤에 뭐했어?

Please take me back to where I used to be

The road we used to share together, you and me

I can’t say for right or true or wrong

All I can say is I know where I belong

내가 있던 곳으로 돌아가게 해줘

우리가, 너와 내가 함께 나누던 그 길 말이야

난 무엇이 옳고 그른지, 사실인지도 말하지 못하겠어

내가 말할 수 있는 모든 것은 내가 어디에 속해 있는 지를 안다는 것 뿐

Post-ice, family, white lines, and The Irish Times

The men who drink in a-road pubs and rave flyers

All lost in the same sea

I hear them say it's all yours, maestro if you just give in to me

*포스트 아이스, 가족, *화이트 라인, 그리고 아이리쉬 타임즈

A-road 펍과 rave flyers에서 술 마시는 사내

모두 비슷한 바다에서 표류하네

나는 그들로부터 들었지, '모두 당신의 것이라네, 마에스트로. 만일 그대가 내게 베푼다면'

Give in to me

'내게 베푼다면'

Suicide bridge and the morning watch

The royal fumes and fate wires and the things that pick up and kick off

And the roar of the spit on the road, the central reservation

The rapturous players at the petrol station

자살 다리, 그리고 새벽 녘으로부터 동틀 무렵의 시간

지독한 연기와 운명선, 그리고 선별되는 것과 나가 떨어지는 것들

그리고 도로와 중앙 분리대 위에서 튀어오르는 굉음

주유소에서의 맛간 녀석들

I love the smell of the fumes coming through the window

But you always rolled the window up

So I have a cigarette and play with the crescendo

I never knew but I had to give it up

난 창 너머로부터 흘러들어오는 공해 냄새가 좋았어

허나 넌 언제나 창을 닫아버렸지

그래서 나는 담배를 태우고 절정을 즐겨대

난 전혀 몰랐지만 포기해야 했었지

These days I'm the wrong side of the window

Thought I saw your plates, you didn’t let me in, though

These days I say sorry a lot more

Never sure if it’s the bailiffs at the door

요즈음의 나는 영 쪽박 차는 쪽에 있는 것 같아

난 니 납작가슴을 봤던 걸 생각했거늘, 넌 날 들여보내 주질 않네 

요즘 난 미안하다는 말만 줄창 해대

문 앞에 있는게 집행관인지 잘모르겠어

But I still walk the same road at night

Watch the same rain melt the same lights

Bag on my shoulder and a pocket full of rage

How many late nights does it take you to change?

허나 나는 여전히 오밤 중에 비슷한 거리를 걸어대

다를 바 없는 비가 다를 바 없는 빛들을 녹이는 걸 바라보네

어깨엔 가방을 걸치고서 주머니에는 분노를 가득 채워

너를 바꾸는데는 얼마나 오랜 밤이 걸리려나?

Always thought you were holding me back but

Turns out you were just holding me together, well

I'm making movements, I'm big time, crashing, though

I walked for years in the heels of a hero

항상 너가 나를 저지하고 있다고 생각했는데 말이지

허나 사실은 그저 너가 나를 함께 붙들어 준 것이지, 그러게 말이야

난 무브먼트를 일으키고, 거나한 놈이고, 강렬한 놈이지만, 그렇지만 말이야

몇 년간 영웅의 뒷발치나 밟아댄 거야

Suicide bridge and the morning watch

The royal fumes and fate wires and the things that pick up and kick off

And the roar of the spit on the road, the central reservation

The rapturous players at the petrol station

자살 다리, 새벽 녘으로부터 동틀 무렵의 시간

왕실의 연기와 운명선, 그리고 선별되는 것과 나가 떨어지는 것들

그리고 도로와 중앙 분리대 위에서 튀어오르는 굉음

주유소에서의 맛간 녀석들

Come down over the hill, the lights in the distance glimmering

All shiney lit up for me and a little for you, too

Or so I thought

Or so I thought

언덕 너머로 내려와, 불빛들이 저 멀리에서 깜빡거리고 있어

나를 위해 빛나고 있는데, 너를 위해서도 좀 빛나고 있어

혹은 그렇게 생각했어

혹은 그렇게 생각하기도 했지

These days I'm the wrong side of the window

Thought I saw your plates, you didn’t let me in, though

These days I say sorry a lot more

Never sure if it’s the bailiffs at the door

요즈음의 나는 영 쪽박 차는 쪽에 있는 것 같아

난 니 납작가슴을 봤던 걸 생각했거늘, 넌 날 들여보내 주질 않네 

요즘 난 미안하다는 말만 줄창 해대

문 앞에 있는게 집행관인지 잘모르겠어

But I still walk the same streets at night

Watch the same rain melt the same lights

Bag on my shoulder and a pocket full of rage

How many late nights does it take you to change?

허나 나는 여전히 오밤 중에 비슷한 거리를 걸어대

다를 바 없는 비가 다를 바 없는 빛들을 녹이는 걸 바라보네

어깨엔 가방을 걸치고서 주머니에는 분노를 가득 채워

너를 바꾸는데는 얼마나 오랜 밤이 걸리려나?

’Nutrue(양육)’은 당신의 삶에서 바꿀 수 있는 것에 대한 음반이에요. 우리의 본질에 대해 할 수 있는 것은 일부에 불과하겠지요, 왜냐하면 본디 주어진 것이기에요. 그렇기에 우리는 관점을 우리가 영향을 줄 수 있는 것으로 바꾸어야 해요. 저의 경우 불안과 불확실, 그리고 실패로 인한 두려움을 직면하는 등 불가능해 보이는 때일지라도, 의미있는 음악을 만들기로 결심했어요.
우리가 할 수 있는 최선이란 우리에게 강렬한 의미를 가져다주는 무언가를 찾아 나서고, 그것을 끊임없이 추구하는 것이라 생각해요. 절망과 아이러니, 그리고 허무주의에 굴복하려는 강렬한 유혹을 느낀 때가 있었고, 있을거에요. 왜냐하면 우리의 세계에서 고통을 찾는 것은 어렵지 않기 때문이죠. 특히 그런 고통이 당신에게 끊임없이 자리하는 때에는요. 허나 만약 여러분에게 열띤 어느 무언가를 찾게된다면 우리의 세계에는 아름다움과 희망, 그리고 즐거움 또한 드러날 것이에요.
저는 사람들이 Nuture를 들으며, 여러분의 삶이 가치있다는 것을, 여러분의 존재에는 목적을 띄고 있음을, 여러분은 더 나아지기 위해 의미있는 변화를 이뤄낼 수 있다는 것을 생각하게 되기를 진심으로 바라요.

당신의 기억은, 당신의 유대는, 그리고 당신의 재능은 오직 당신만이 지닌 것이에요. 그 모든 것은 소중히 여기고 간직할 가치가 있어요.

제가 몸부림치는 동안 제게 꾸준히 신경써준 사람들에게 정말 감사드려요. 제가 몇년동안 떠나있었음에도 여러분이 꾸준히 제 음악을 들어주셨다는 것이 확신을 가지는데 동기부여가 되었어요. 당신, 제 음악을 들어주신 여러분은 제가 만났던 이들 중에서 가장 친절한 사람 중 하나이고, 저는 그에대해 정말 감사한 마음을 느껴요. 저는 정말 바라요, 이 음반이 당신께 도움이 되기를, 기쁨을 안겨줄 수 있기를 말이에요. 저는 제가 포기하지 않았다는 것에 정말 행복하고, 당신 또한 포기하지 않기를 바라요.

진심으로 감사드려요!
포터

-

‘Nurture’ is about the thing in your life you can change. There’s little we can do about our nature, because that’s what’s given to us, so we have to turn our focus to the things we can affect. For me, it was the decision to confront the anxiety, uncertainty, and fear of failure and charge on in pursuit of writing meaningful music even when it seemed impossible.
I think the best thing that we can do is to find something that gives us a strong sense of meaning, and to pursue it relentlessly. There was - and is - a strong temptation to succumb to despair, irony, and nihilism, because it’s not hard to find suffering in our world, especially when it’s incessantly served to you. But there’s also so much beauty, hope, and joy out there if you seek it out. My wish is that when people listen to Nurture, they’ll be reminded that life is worthwhile, that there’s a purpose in your existence, and that you can meaningfully chang things for the better.

Only you have your memories, your relationships, and your talents. All of those things are worth cherishing and preserving.

I’m so deeply grateful to the people who continued to care about me while I was struggling. The assurance that you would still listen even if I disappeared for years was a source of motivation. You, the people who listen to my music are among the kindest people I’ve ever met, and I feel such gratitude for it. I really hope that this album is helpful and brings you joy. I’m so happy I didn’t give up, and I hope you don’t either.

Thank you so much!
Porter

Leave a light on for me
So I find you when I'm home
Leave a light on for me
So I find you when I'm home
빛을 남겨줘, 나를 위해 말야.
그래야 내가 집에 머무를 때 너를 찾을 수 있으니
빛을 남겨줘, 나를 위해 말야.
그래야 내가 집에 머무를 때 너를 찾을 수 있으니

It looks like you're gonna leave me
Won't you, won't you be lonely?
Don't you wanna lay
With me always? I know you do
너는 날 떠나갈 것만 같아
너는, 너는 외롭고 싶지 않은거니?
너는 머무르고 싶지 않은거니?
언제나 내곁에서 말야. 너가 그러는 걸 알아.

Leave a light on for me
So I find you when I'm home
Leave a light on for me
So I find you when I'm home
빛을 남겨줘, 나를 위해 말야.
그래야 내가 집에 머무를 때 너를 찾을 수 있으니
빛을 남겨줘, 나를 위해 말야.
그래야 내가 집에 머무를 때 너를 찾을 수 있으니

It looks like you're gonna leave me
Won't you, won't you be lonely?
Don't you wanna lay
With me always? I know you do
It looks like you're gonna leave me
Won't you, won't you be lonely?
Don't you wanna lay
With me always? I know you do
너는 날 떠나갈 것만 같아
너는, 너는 외롭고 싶지 않은거니?
너는 머무르고 싶지 않은거니?
언제나 내곁에서 말야. 너가 그러는 걸 알아.
너는 날 떠나갈 것만 같아
너는, 너는 외롭고 싶지 않은거니?
너는 머무르고 싶지 않은거니?
언제나 내곁에서 말야. 너가 그러는 걸 알아.